作者：Wheeler Winston Dixon
译者：易二三
校对：Issac
来源：Senses of Cinema
（2005年10月）
《世界源头之旅》是导演曼努埃尔·德·奥利维拉的一部光芒四射且极具智性的影片，他的职业生涯在进入90岁大关之后似乎加快了速度；他执导这部影片时已经89岁了。
曼努埃尔·德·奥利维拉
这是马塞洛·马斯楚安尼参演的第171部电影，也是他的谢幕之作。
《世界源头之旅》
马斯楚安尼在开始拍摄这部影片时就知道自己身患癌症，尽管他身体方面的虚弱并不明显；在拍摄结束时，很明显这就将是他最后的银幕亮相。奥利维拉将这部影片献给马斯楚安尼，后者在影片上映前不久去世。
《世界源头之旅》由摄影师雷纳托·伯塔以清晰的、近乎幻觉的风格拍摄，故事开始于沐浴着阳光的夏日，但在倒数第二幕却不可避免地偏向黑暗、近乎中世纪的感觉。
和大多数奥利维拉的电影一样，《世界源头之旅》的情节看似相当简单。一位名叫曼努埃尔（由马斯楚安尼扮演，显然是导演本人的替身）的老导演陪同三位演员朋友在葡萄牙进行了一次长途汽车旅行，以便阿方索（让-伊夫·艾斯科菲尔饰）能够见到他从未见过的姑妈玛丽亚（伊莎贝尔·德·卡斯特罗饰）。
同行者还包括尖酸刻薄的马克思主义者杜亚特（迪奥戈·多里亚饰）和敏感的朱迪特（里诺尔·森微娜饰），他们与曼努埃尔进行了一场关于年龄、记忆和青春逝去的对话。
曼努埃尔觉得生活已经与他擦肩而过，而且大部分时间都生活在过去，他告诉朱迪特：「你容忍我，就像老人容忍年轻人一样」。
当他们离开汽车去看曼努埃尔年轻时去过的一个地方时，他沉重地拄着拐杖，衰老清晰可见；但与此同时，曼努埃尔仍然思维活跃和热爱调情——以一种更显疲惫的方式，与他的年龄和衰退的健康状况相称。
在耶稣会学校——年轻的曼努埃尔在那里接受了早期教育（重要的是，一行人无法近距离重游这所学校，只好通过一副双筒望远镜从河的另一边观看它），以及曼努埃尔回忆起一段浪漫插曲的破旧旅馆逗留了一段时间之后，一行人来到姑妈玛丽亚位于一个名为阿尔托·德·特索的小镇上的家。
现代的便利设施在这里没有立足之地；事实上，玛丽亚觉得电视是「魔鬼的物品」。她还对阿方索这么晚来拜访她的动机深表怀疑，特别是由于他们家刚刚继承了一些财产。
然而，最尴尬的是，阿方索不会说葡萄牙语。他的父母在法国将他抚养长大，因此他不懂葡萄牙语，而其他人，包括碰巧来访的一位名叫克里斯蒂娜（塞西尔·桑兹·德·阿尔瓦）的年轻女子，必须为玛丽亚翻译阿方索的法语，这让她非常反感。
最后，阿方索成功让玛丽亚相信了他的诚意，接着一行人参观了家族墓地，在那里，阿方索和玛丽亚之间有一个温暖的和解时刻，阿丰索接受了他的过去，玛丽亚也接受了她自己关于阿方索父亲的记忆——他也叫曼努埃尔，14岁时离开了这个荒凉的村庄，到其他地方寻找新生活。
玛丽亚一直无法原谅他的逃兵行为，但现在，她似乎已经接受了这样一个事实：在阿尔托·德·特索之外还有一个世界，尽管这个世界她并不理解或接受。对阿方索而言，他带着对自己的出身和自己在这个世界上的地位的重新认识，回到了他的同行者身边。
对于那些熟悉奥利维拉的作品的人来说，他的风格应该不会太令人惊讶。影片以最悠闲的方式展开，乍一看，可能会觉得对白关于老年、遗憾和记忆的接受几乎是被动的。但奥利维拉对语言的细微差别有着敏锐的嗅觉，片中的每个角色都是一个独立的个体，有着独特的属性，对命运的运转方式有着独特的态度。
镜头往往先停留在一个说话者身上，然后转到另一个，尽管奥利维拉经常喜欢让大部分对话发生在画面之外，因为他的镜头专注地审视着听者的脸。
关于曼努埃尔的过去的段落中，有很长一段路消失在汽车后面，似乎是一条无尽的时间带，暗示着四人组开启的旅行是一趟难以返回的旅程。当他们接近目的地时，野狗在路上乱窜，它们因为与附近山上的狼进行过杂交而变得更加凶恶。
奥利维拉最初对这个世界的愿景是一个善良、宽容的实体，后来逐渐转变为原始的暴力景观，在这里，年轻人的梦想被历史、贫穷和无望的负担所粉碎。
影片中对这种负担最具象征意义的证明是一个名为佩德罗·马考的神秘形象，他作为雕像出现在影片的开头和结尾。佩德罗·马考的雕像单肩扛着一根似乎有着无法承受之重的大梁，大声呼救，但没有人向他伸出援手。正如一位村民在谈到他的西西弗困境时所说，「没有人能解救他」，然后朗诵了一首流传了几个世纪的民间诗歌，记载了佩德罗的悲惨命运：
「我是佩德罗·马考，
我扛着一根大木头
许多人从这里经过，
他们或白或黑，
但是谁都无法让我脱离苦海！」
正如为这四位旅行者介绍诗歌的村民煞有介事所指出的，佩德罗·马考的困境证明了一个可悲的事实，即「生活就是这样，死亡永远不会缺席」，这是对人类生存轨迹的悲哀和无奈的评论。
在片尾，奥利维拉在一系列字幕中透露，「阿方索的故事改编自演员伊夫·阿封索的生活，他在1987年参与了在葡萄牙拍摄的一部葡法合拍的影片」。这最后一笔，表明这部电影不止带有自传性质，更是对人类悲欢离合的充满激情的沉思的一个恰当注脚。
影片结束时，曼努埃尔催促演员们去拍摄，阿方索穿上了佩德罗·马考的服装，准备承担起人类生存的重任。生活可能如此，死亡亦是永恒，但与此同时，我们必须继续为了生存而工作；这对马斯楚安尼来说是一个合适的墓志铭，他在本片中的表演或许是他最富同情心和人性的表演之一。
对许多人来说，《世界源头之旅》是奥利维拉的杰作；这当然是他最有名的电影。他在90多岁的时候仍然保持着导演的活力，拍摄了《不安》（1998年）、《情归何处》（1999）、《福音与乌托邦》（2000）、《测不准原理》（2002）、《会说话的照片》（2003）以及最近完成的《魔镜》（2005）。
《不安》
正如我的一位朋友最近评论的那样，在大多数人满足于缅怀他们过去的辉煌的时候，曼努埃尔·德·奥利维拉似乎势不可挡、老而弥坚。对奥利维拉来说，我们当下所做的事情与我们过去所做的事情一样重要，正如《世界源头之旅》充满热情地展示的那样。
文章来源于网络。发布者：新华娱乐网，转转请注明出处：https://www.ygynd.com/ygynd/32329.html
